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Hay una corriente en contra del sistema político español que gobernó 
desde 1939 a 1975. Desde luego dicho sistema gubernamental tuvo 
un nacimiento espurio, pues fue consecuencia de un golpe de Estado 
fracasado que derivó en tres años de guerra civil. Lamentable hecho que 
empaña a todos los españoles a nivel internacional y que entre familias 
y ciudadanos de nuestro país causó una herida difícil de restañar y más 
todavía de olvidar. El día 26 de diciembre del año 2007, el Parlamento 
Español aprobó la Ley de la Memoria Histórica, que está removiendo 
hechos que habían caído en un limbo. Ahora no es así, actualmente se 
están desempolvando más de cuarenta años de historia de España que 
ponen sal en las heridas en vez de restañarlas.

Escucho con frecuencia lo abominable y sanguinario que fue el Jefe 
de Estado de esos, casi cuarenta años, y el reguero de destrucción y 
desolación que imperó en nuestra querida patria. Incluso se habla de la 
malevolencia y obsesiva persecución que hubo, amparada en su “Ley 
de vagos y maleantes”, también llamada “la gandula”. Tal vez fuera así, 
pero lo que quiero aclarar hoy es que dicha Ley fue aprobada por las 
Cortes de la II República Española, el 4 de agosto de 1933, con muy 
buena voluntad y fue redactada por el Gobierno de entonces, sostenido 
por diputados republicanos de izquierdas y del Partido Socialista.

El contenido de la Ley fue una nueva aplicación del Código Penal 
a vagos habituales, rufianes, proxenetas, personas que no justificaran 
la procedencia del dinero u otros artículos y mercancías que poseían, 
mendigos profesionales, explotadores de menores de edad, enfermos 
mentales y lisiados, ebrios y toxicómanos habituales, personas que 
falsificaran documentos de identidad, etcétera. Se hacía una mención 
especial al tratamiento de las personas a las que se les aplicaba la 
Ley, llegando a alcanzar alrededor de dos mil cuatrocientas causas 
penales en los Juzgados mensualmente. Hubo que aumentar la plantilla 
de funcionarios de prisiones y crear nuevas colonias penitenciarias 
en Burgos, Puerto de Santa María, Alcalá de Henares y en la Isla de 
Annobón, perteneciente a la Guinea Española. Creo que esta Ley 
fue más dura que la legislación anterior de la dictadura de Primo de 
Rivera (1923-1930), que se limitó a aprobar el Reglamento del 24 de 
diciembre de 1928 y el del 14 de diciembre de 1930 sobre la legislación 
monárquica parlamentaria del reinado de Alfonso XIII.

El caso más curioso es que fue una Ley de la Izquierda que no 
fue modificada por el Régimen victorioso del año 1939; apoyándose 
en ella la aplicó e introdujo algunos matices, tales como el de la 
homosexualidad, prohibición de residencia en determinados lugares y 
territorios y obligatoriedad de que las personas declararan su domicilio. 
Es un caso curioso ya que la dureza de los gobernantes de Izquierdas 
que la crearon sirvió a los gobernantes vencedores, en la Guerra Civil, 
entendidos como de Derechas, a aplicarla con bastante rigor.

Esta Ley fue revocada por la “Ley de peligrosidad y rehabilitación 
social”, de 5 de agosto de 1970, que contenía términos muy parecidos 
a la que sustituía.
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El Gallo, 
un icono de 
Cartagena

Del numeroso comercio tradicional tristemente 
desaparecido que pobló las calles de nuestra ciudad 
hubo una tienda de calzados que dejó una huella 
profunda en los cartageneros dando nombre a una 
esquina de la calle del Duque, la de “El Gallo”. Un lugar 
que originalmente fue ocupado por una tienda de tejidos 
que tenía el gallo como símbolo del establecimiento y 
que en 1882 fue traspasada a la familia Castelló. Al 
parecer, según la tradición oral familiar el ave, que 
estaba hecha de un material parecido al zinc, fue traída 
desde Baviera en el Siglo XVIII por lo que su antigüedad 
era de más de doscientos años. José Castelló Gironés 
fue el primero de una saga de comerciantes dedicados 
a la venta de calzados y en los años veinte Juan Castelló 
Jover se dedicó a la distribución de películas en los cines 
de la ciudad. A él, a sus herederos y a la gran labor de 
restauración del hombre-cine que es mi amigo Alfonso 
Santos le debemos el poder contemplar cómo eran las 
procesiones de Cartagena en 1927. Se podrían contar mil 
historias sobre este centenario comercio pero la historia 
de hoy se centra en el gallo, un gallo que sobrevivió a la 
Guerra Cantonal y que también lo haría a la Guerra Civil. 
Durante este último conflicto bélico la familia marchó 
al campo huyendo de los bombardeos y se llevaron el 
gallo porque como bien dijo el padre de José Castelló 
Ferrer “si cae una bomba en la tienda podrá destrozar 
los muros pero no la marca porque el gallo está a buen 
recaudo”. Y efectivamente la bomba cayó cerca de la 
tienda y después de “sobrevivir” a estos episodios nada 
hacía predecir que este referente del paisaje urbano 
cartagenero fuera a desaparecer. 

Llegamos así al mes de enero de 1983, a una 
Cartagena en la que el índice de robos y atracos se 
multiplicaba cada día y alcanzaba niveles nunca vistos. 
El titular de la noticia en la prensa era bastante elocuente 
“desapareció el más famoso gallo de Cartagena”. Todo 
ocurrió de madrugada y las primeras investigaciones 
llevadas a cabo hicieron pensar que el gallo había 
sido sustraído por encargo de un caprichoso, y no se 
descartaba que los autores pidieran dinero como si de 
un secuestro se tratara.

Tras varios días desaparecido, finalmente a las tres 
de la mañana sonó el teléfono en casa de Pepe Castelló 
y era la policía para informarle de que el gallo había 
aparecido. Lo habían depositado dentro de un saco 
colocado debajo de un camión estacionado en la calle 
Sor Francisca Armendáriz, y al parecer, la Cruz Roja 
fue la que hizo de intermediaria con los autores del 
secuestro que llamaron por teléfono para informar de 

la ubicación. No puedo dejar de mencionar la frase tan 
elocuente que una señora le dijo al propietario a raíz de 
este robo, “a usted no le han robado el gallo, se lo han 
robado a Cartagena entera”. Y es que al ser felicitado 
por tan buena noticia Castelló afirmó que los autores lo 
devolvieron al darse cuenta de que “habían hecho algo 
en contra de algo que era de la ciudad”. 

En noviembre de 1996 de nuevo el gallo apareció 
en las noticias locales por haber sido robado y de nuevo 
Pepe Castelló hizo un llamamiento para que el símbolo 
de su comercio le fuera devuelto. Su esperanza era que 
al igual que sucediera trece años antes los delincuentes 
procedieran a su devolución, pero desgraciadamente 
esta vez no se volvió a saber nada más de él. Si algo 
tenía claro su dueño era que si lo recu peraba ya no 
lo colocaría en la esquina, esta vez lo ubicaría en el 
interior. Dos años después, coincidiendo con el traspaso 
definitivo del negocio, manifestaba en una entrevista que 
había ancianos que con lágrimas en los ojos le pedían 
que recuperara la figura. Lamentablemente no pudo ser 
y se nos privó a los cartageneros de este auténtico icono 
que tanta huella dejó en la ciudad. Y precisamente para 
que no se olvidara,el empresario Miguel García, actual 
propietario del Bar Sol le encargó a mi buen amigo 
Fernando Sáenz de Elorrieta una bonita réplica del gallo 
que desde el 20 de junio del año pasado preside la 
esquina de tan centenario establecimiento hostelero.

  
 

JUAN I. FERRÁNDEZ GARCÍA

El Gallo, un referente en la ciudad

Fachada del establecimiento en la esquina El Gallo

Anuncio de El Gallo en 1916
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El Modernismo
en Cartagena

El Modernismo es una corriente artística y 
social que se da en el periodo que va de finales 
del siglo XIX hasta casi el primer tercio del siglo XX; 
se desarrolla principalmente en Europa pero tiene 
también gran incidencia en Latinoamérica.

Hacer un traje a medida para esta época es 
harto difícil ya que en ella confluyen muchos 
estilos artísticos, arquitectónicos y literarios, y en 
cada ciudad o territorio en España por ejemplo, 
vendrá condicionado por el motor económico 
que lo impulsa, la capacidad económica de 
sus intervinientes, incluso el tipo de recursos 
disponibles al alcance para la construcción.

El Modernismo rompe con el clasicismo y toma 
de la naturaleza nuevas líneas y formas vegetales, 
incluyendo nuevos materiales en la construcción; el 
vidrio y la forja toman especial significado trazando 
formas curvas y sinuosas, buscando la luz y el color 
para destacar la belleza de este nuevo estilo.

El Modernismo alcanza todas las expresiones 
artísticas, como la literatura, la pintura, la escultura 
y la música, influyendo en todos los oficios 
artesanos, que se ven arrastrados a esta nueva 
tendencia plasmando en sus obras y creaciones 
esta nueva impronta.

Por esto podemos ver distintas versiones del 
Modernismo en nuestro país, Cataluña es el 
principal referente, y es notablemente diferente al 
levantino o al del norte de España y por supuesto al 
Modernismo que encontramos en Cartagena.

El Modernismo surge gracias a una nueva 
situación económica en la última veintena del siglo 
XIX, gracias a un nuevo orden económico e industrial 
y a la riqueza que aporta a una parte de la sociedad 
que será la que deje la impronta arquitectónica que 
hoy podemos ver en nuestras calles.

Cartagena debe esto a la gran actividad minera 
de la sierra de La Unión y Cartagena, de la que 
surgen grandes fortunas que se encargan de llenar 
nuestras calles de edificios que nos hablan de la 
riqueza que atesoran, palacios y casas señoriales, 
que encuentran en el Modernismo la forma de 
destacar sobre los demás.

Muchos son los arquitectos que construyen en 
Cartagena en esta época, pero si tenemos que 
destacar a uno, lo haremos en la persona de Víctor 
Beltrí y Roqueta, su principal valedor, formado en la 
escuela de arquitectura de Barcelona, y que tiene 
como su primer encargo el edificio Cervantes en la 
calle Mayor de la ciudad departamental en 1897. 
Este podemos decir que es el pistoletazo de salida 
para el Modernismo en nuestra ciudad y en la 
Región de Murcia, ya que la belleza y la singularidad 
de esta construcción despertó el interés y el deseo 
de los adinerados empresarios de la época, que no 
dudarán en hacer encargos al arquitecto catalán 
que se había puesto de moda.

No podemos dejar de mencionar a otros grandes 
arquitectos del momento, como los de nuestra 
tierra, Pedro Cerdán Martínez o Francisco de Paula 
Oliver Rolandi, y a los que también dejaron su obras 
aquí como José Antonio Rodríguez y Tomás Rico 
Valarino.

El patrimonio arquitectónico modernista de 
Cartagena es muy amplio, dejando a la misma 
como la segunda ciudad de la península, que junto 
a la ciudad de Melilla, son las más importantes de 
España.

Pese al gran valor que atesora nuestra trimilenaria 
ciudad, no se le ha dado a día de hoy la importancia 
que realmente tiene, ni se han acometido acciones 
de calado para llevar el mismo al nivel que merece, 
no se invierte en la recuperación y puesta en valor 
de muchos edificios que están en manos privadas 
y presentan graves daños en su estructura, ni se 
insta a la propiedad a hacerlo buscando vías de 
financiación para convertirlos en puntos de interés 
con cierta autonomía que ayude a su recuperación.

Las iniciativas de la administración son nulas 
en este apartado, dejando que el gran tesoro 
que tenemos en nuestras calles y plazas se vaya 
deteriorando cada día más, en manos de empresas 
inmobiliarias especuladoras, que tan solo esperan 
a que el estado de ruina del mismo le ponga las 
cosas fáciles para su derribo, y así poder llevar a 
cabo sus proyectos.
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Esta inquietud llevó a que se constituyera la Comisión 
Beltrí 2012, que hizo un gran trabajo en la catalogación 
y difusión del patrimonio modernista cartagenero, pero 
igualmente con poco apoyo institucional.

En el 2016 surge un iniciativa por parte de la alcaldía 
de Cartagena del momento, que hará que el Modernismo 
tome un nuevo rumbo, con la celebración del centenario 
del Gran Hotel, otro de los grandes exponentes del 
Modernismo departamental, que hizo que se declarara Año 
del Modernismo en Cartagena.

Al calor de este anuncio surge la inquietud en dos 
cartageneros por el acontecimiento que se estaba 
produciendo, y ponen de manifiesto su intención de 
sumarse a esta celebración; tras varias intentonas fallidas 
de unirse a los organizadores, deciden acometer por su 
cuenta la creación de un grupo de personas que estuvieran 
dispuestas a participar en los actos programados.

Así, después de viajes por distintas ciudades de 
España y de estudiar las distintas formas de formalizar 
este movimiento, decidieron constituirse en asociación, 
naciendo el 4 de agosto de 2016 la Asociación Cultural 
Modernista de Cartagena de Levante, que ha sido el 
nuevo motor de la difusión del Modernismo cartagenero, 
llevándolo por toda España y dando con ello el inicio a una 
nueva corriente asociativa por todo el Levante Español que 
ha desembocado en la creación de la Asociación Nacional 
de Entidades Modernistas, A.N.E.M.

Estamos ante el principal movimiento asociativo de un 
colectivo de gran importancia ya que aglutina a muchas 
ciudades, regiones y comunidades de todo el país, y que 
dará un gran impulso a la recuperación de la cultura y el 
modernismo levantino y nacional.

Una vez más, Cartagena, que tenía todos los números 
para acoger la Sede Nacional de esta nueva entidad, se 
queda sin posibilidades para ello, por negar el apoyo 
institucional necesario para albergarla.

Casa Cervantes Casa Maestre

Gran Hotel

Casa Pedreño
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Entrevistamos 
a…

JOSé F. BARBERÁ BLESA

ANTONIO CASTAñO MARTÍNEZ
¿Eres Cartagenero? Sí, aunque nací en Santiago de la 
Ribera y a los 15 días me llevaron a Cartagena donde 
vivían mis padres. En aquellos tiempos era muy corriente 
dar a luz en la casa de la madre de la parturienta y mi 
abuela vivía en Santiago de la Ribera.
Cuéntame algo de tu infancia. Éramos tres hermanos, 
dos chicas y yo que era el menor. La mayor de las chicas 
murió antes de nacer yo de una peritonitis. Quedamos 
mi hermana Fina que tiene 89 años y vive en Madrid y yo 
que tengo 78 y he vivido siempre en Cartagena. 

De niño recuerdo que me gustaba mucho ir a Santiago 
de la Ribera y, además de los veranos, aprovechaba 
cualquier fin de semana para ir a casa de mi abuela y 
mi tío Pepe (al que yo quería mucho y murió muy joven, 
cincuenta y tantos años). Yo recuerdo que allí disfrutaba 
mucho: la bici, los juegos infantiles, la playa… guardo 
muy gratos recuerdos de aquellos años.

¿Y después, qué? Ya de joven empecé a estudiar 
peritaje industrial en Cartagena pero en 4º curso me lo 
dejé porque se me atragantó una asignatura y el profesor 
de la misma (me acuerdo del nombre, D. Juan Rosique) 
me dijo que con él nunca la aprobaría.

No obstante recuerdo con agrado el paso del ecuador 
en que trajimos a Rocío Dúrcal y a la Tuna, que bebí más 
de la cuenta y al final me tuvieron que llevar a mi casa.

Hice Milicias Univer-
sitarias en Ronda (Málaga) 
en los veranos de los años 
1964 y 1965.

Total, que dejé los 
estudios y me puse a 
ayudar a mi padre que 
además de delegado de 
la Sociedad de Autores en 
Cartagena y delegado de 
Abastos, era Administrador 
de la empresa de 
autobuses Costa Azul que 
hacía la línea Cartagena-
Alicante. Seguro que 
yo te he vendido algún 
billete para ir a Alicante 
cuando venías a ver a tus 
padres. Pues segurísimo 
porque, hasta que me 
pude comprar un coche, 

siempre iba y venía en el Costa Azul.
¿Cómo entraste en la Caja? Cuando le dije a mi padre 
que quería trabajar me dijo que tenía cuatro posibilidades 
(que en aquella época esto era cierto, había trabajo): 
Bazán, Refinería, Banesto o Caja del Sureste. Él me 
recomendó la Caja del Sureste, conocía a D. Antonio 
Ramos y esto me facilitó la entrada. Me hicieron un 
examen y a finales de 1969 con 25 años entré en la Caja 
y allí estuve hasta el 2001 en que me prejubilé.

Recuerdo que al mes de entrar yo en la Caja falleció 
D. Antonio Ramos en un accidente de tráfico en Albacete.
¿En cuantas oficinas has trabajado? En cuatro, todas de 
Cartagena: Barrio de la Concepción, Reina Victoria, San 
Antón y Santa Lucía.
¿Alguna anécdota del trabajo? Un atraco en el Barrio 
de la Concepción en 1974. No se me olvida, se pasa muy 
mal, nunca sabes cómo puede reaccionar el atracador.
¿Cuándo te casaste? Me casé con Pilar (ella es murciana) 
en 1971 en el Santuario de la Fuensanta. Tenemos tres 
hijos, Antonio, Camilo y Pilar y seis nietos: cuatro de 
Camilo que viven en Castellón (él trabaja en Iberdrola) y 
se llaman Camilo, Guillermo, Almudena y Jaime; y dos de 
Antonio que vive en Cartagena y trabajan él y su mujer en 
el Juzgado, que se llaman Antonio y Francisco.
¿Qué haces desde que te prejubilaste? En cuanto 
me prejubilé me fichaste tú para Vocal de Jubicam del 
Campo de Cartagena (entonces eras Presidente) y 
estuve seis años: marzo del 2001 a marzo del 2007, 
en que cesé a petición propia. A Pilar y a mí nos ha 
gustado mucho viajar. De aquella época recuerdo que 
hicimos maravillosos viajes: París, Londres, el Camino de 
Santiago… nos encantaron.

En el 2004 ingresé en la Universidad de Mayores 
donde, a pesar de mis años, adquirí unos conocimientos 
nunca soñados y tuve unos magníficos compañeros. La 
verdad es que pasamos unos años inolvidables. Después 
me apunté en diversos cursos dentro de la propia 
Universidad e incluso en el Coro. Una experiencia que se 
la recomiendo a todo el mundo.

Me gusta la música clásica, leer (aunque la vista 
ya no me acompaña), cuidar el jardín de mi chalé en 
San Javier: tengo 300 macetas y me encargo solo yo de 
cuidarlas, etc.
¿Dime tu opinión sobre el Boletín Jubicam? Estupenda. 
Hay artículos que me gustan más que otros pero lo leo 
entero.

Entrevistas a dos 
asociados de Cartagena

Hace unos días, acompañado de nuestro Presidente, Francisco Ramírez, estuve en Cartagena (donde hacía casi dos años 
que no había podido ir: covid y otras cuestiones personales) con objeto de entrevistar a dos compañeros de la Asociación. 
Quedamos en una céntrica cafetería y esto es lo que me contaron.

Antonio Castaño Martínez
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RICARDO BASILIO PEDRERO
¿Eres cartagenero? Mi familia está en Cartagena desde 
1780 porque además lo tengo documentado. En el siglo 
XVIII vinieron mis antepasados de Génova y se instalaron 
en Cartagena. Soy cartagenero de pura cepa.
Cuéntanos algo de tu infancia. Nací en el Barrio Isaac 
Peral en 1948. Éramos seis hermanos, uno murió y 
quedamos cinco, cuatro hermanas y yo. En aquel barrio 
vivíamos muy bien y tengo muchos y buenos recuerdos 
de la vida que hacíamos allí: teníamos excursiones a los 
montes aledaños, nos bañábamos en las balsas de riego 
que habían por los alrededores, incluso algunas veces nos 
íbamos en botes de remos a una playa que se llama Cala 
Cortina, también salíamos a pescar de vez en cuando, o 
sea, muchos deportes y actividades al aire libre.
háblame del trabajo. Mi padre, que era practicante, 
murió relativamente joven, a los 57 años, cuando yo tenía 
16, por lo que terminé el Bachillerato e inmediatamente 
me puse a trabajar.
¿Y cómo te fue? Mi madre habló con D. Antonio Ramos, 
porque teníamos amistad con él, y D. Antonio le dijo: 
María, donde mejor va a estar tu hijo es en la Caja, aquí 
va a tener una progresión en su trabajo y unos buenos 
sueldos. Aunque a mí, en principio, no me agradaba 
ese trabajo; no me gustaba lo de manejar dinero y lo 
que ello conllevaba…, pero mi madre me convenció y 
entré de botones con 17 años. Empecé en la Oficina del 
Barrio de San Antón, estaba yo solo con el director por 
lo que en un par de meses aprendí todo el manejo de 
la Oficina. Cuando Diego Zamora, el director, tenía que 
hacer algunas gestiones fuera yo me quedaba solo en 
la oficina sin ningún tipo de problemas. Cuando tenía 
20 años aprobé para auxiliar en unos exámenes que se 
hicieron en Alicante.
¿Recuerdas por qué oficinas estuviste? Además de la 
de San Antón, estuve en Corvera, El Algar, Torre Pacheco, 
Barrio de la Concepción, Barrio Peral, Oficina Principal, 
Calle del Duque… En el periodo que estuve en la Principal 
formaba parte de un equipo de apoyo, y casi siempre me 
mandaban a sustituir a directores de oficinas pequeñas 
en las que estaba yo solo, con lo cual asumía mucha más 
responsabilidad. Pasé por Coy, Corvera, Fuente Álamo…
Antes, paseando me has comentado que habías 
estudiado algunos cursos de Derecho. ¿Recuerdas?

Sí, es cierto. Cuando llevaba unos años en la Caja 
decidí volver a estudiar. Realicé el Acceso a la Universidad, 
quise hacer Medicina (que siempre había pretendido, 
además por tradición familiar) pero siendo imposible, 
sobre todo por las prácticas presenciales, inicié Derecho 
en la UNED, pero a los 3 años lo dejé.

¿Alguna anécdota del 
trabajo? Pues sí. Una 
Nochevieja, siendo yo 
auxiliar tuvimos que 
estar en la Oficina 
Principal hasta las 11,30 
de la noche porque no 
cuadraba el Balance. El 
jefe nos dijo que nos fuéramos a tomarnos las uvas pero 
que teníamos que volver al día siguiente a las 6 de la 
mañana para seguir con el cuadre. Yo llegué a las 6,30 y 
recibí un rapapolvo de categoría.
háblame de tu actual familia. Soy casado, mi mujer se 
llama Encarnación, y tengo tres hijos, ninguno trabaja en 
la Caja de lo cual me alegro por lo que pasó en ella y las 
circunstancias actuales que todos sabemos. Mi hijo se 
llama Ricardo y es informático y mis dos hijas, Rocío y 
Mª de los Ángeles, trabajan en Sanidad en el Hospital de 
Santa Lucía y todos viven muy cerca de mi casa. Tengo 
seis nietos, dos de cada hijo. Los de Rocío se llaman 
Pablo y Alejandro; los de Mª de los Ángeles, Juan José e 
Iván, y los de Ricardo, Marta y Alejandra, con lo cual mi 
apellido se extinguirá muy pronto.
¿Cuándo te prejubilaste? En el año 2005, con 57 años, 
y para seguir activo me matriculé en la Universidad 
de Cartagena, en el Aula de Mayores. Durante 3 años 
adquirí una extensa formación, y sigo vinculado a esta 
Universidad, en el Aula Permanente.
¿Aficiones? La música clásica, la arqueología, tocar 
la guitarra y cantar, lectura de novelas y de historia 
contemporánea (en especial la referente a Cartagena), 
cuando me encuentro inspirado escribo algún ensayo 
corto, me encanta construir maquetas navales y hacer 
todo tipo de talla en madera, disfruto haciendo labores 
de jardinería en una casita de campo que tengo a las 
afueras de Cartagena, practico todo tipo de bricolage. 
Cuando me sobra algo de tiempo me dedico a hacer 
montajes en video y fotografías en el ordenador. Vamos 
que no me aburro.
háblame del Boletín. Lo leo. Tengo que decir que el 
“Diario de un peregrino” se me hizo largo y tedioso. Me 
gustan los artículos de viaje de Juan Navarro. También 
los que dedicáis a las distintas localidades y echo en 
falta las poesías de García Bravo, un magnífico poeta.
Muy agradecido a los dos por vuestra colaboración y 
quiero también hacer extensivo este agradecimiento a 
nuestro Vocal en Cartagena, José Sánchez Segado y a 
mi hermano Joaquín, ya que gracias a sus gestiones se 
han conseguido algunos de los interesantes artículos 
en los que se habla de esta trimilenaria ciudad.

Ricardo Basilio Pedrero
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Cartagena histórica

Tras su derrota en la Primera Guerra Púnica, 
los cartaginenses abordaron la conquista del sur 
peninsular y fundaron Qart-Hadast (Cartagena), ciudad 
erigida sobre la antigua Mastia del Imperio Tartésico. 
Situada cerca de las explotaciones mineras, la nueva 
urbe se emplazaría sobre una colina para facilitar su 
defensa, contando además con un gran puerto natural 
que la comunicaba con Cartago. Sobre ella escriben 
importantes personajes clásicos:
-   Tito Livio habla de la importancia que para los 

Bárquidas tuvo la ciudad, diciendo que se constituyó 
en “el bastión, el granero, el erario, el arsenal, el 
depósito y el refugio de todas sus empresas”. 

-   Polibio (150 a.C.) describe las minas argentíferas 
como uno de los bienes más codiciados por Roma. 
A esta riqueza minera se sumaban las procedentes 
de la agricultura y pesca; su importancia llevaría a 
Publio Cornelio Escipión a tomar Carthago Nova tras 
un corto asedio a la ciudad púnica, magistralmente 
descrito por el historiador de Megalópolis.
Aquí mostramos una espectacular imagen 

idealizada de Cartagena: el palacio de Asdrúbal en 
primer plano, con la ensenada de su estratégico 
puerto al fondo de la ciudad. 

En época romana el enclave fue uno de los centros 
portuarios más destacados para el intercambio y 
comercialización de productos, siendo muy importante 
el aprovechamiento de los recursos marinos. El 
propio Estrabón mencionó la abundancia de talleres 

para preparar salazón de caballa en Cartagena y sus 
cercanías, siendo el garum sociorum de la zona un 
alimento muy apreciado en la antigua Roma; también 
en los alrededores de Cartagena se encontraba el 
Campus Spartarius, del que se extraía el esparto 
utilizado en la industria naval. A principios del Imperio 
la urbe alcanzaría su momento de mayor riqueza y a 
finales del siglo III Diocleciano la convertiría en capital 
de la provincia Cartaginense. Posteriormente, ya en 
el siglo V, Carthago Espartaria fue devastada por la 
invasión bárbara; durante mucho tiempo la ciudad 
languideció, hasta el punto de que al producirse la 
conquista musulmana el sitio se había convertido en 
una aldea de pescadores, que ni siquiera figuraría 
en el Pacto de Tudmir. No obstante, en los últimos 
tiempos de la dominación islámica refloreció la 
actividad comercial de la madinat Qartayanna, como 
la llamaron los musulmanes, y de la que dice al-Idrisi: 
“Cartagena es el fondeadero obligado de la ciudad de 
Murcia. Es una ciudad antigua, que data de tiempos 
remotos. Su puerto sirve de refugio para los navíos 
grandes y pequeños. Es atractiva y llena de recursos”. 

La configuración topográfica de la bahía cartagenera 
le hace ocupar una posición estratégica en el 
Mediterráneo: su puerto era salida natural hacia las 
costas magrebíes, enlazando con plazas como Argel, 
Orán y otros puntos. Cuando Castilla quiso hacerse con 
el reino hudita de Murcia, logrando con ello una salida 
al Mediterráneo, Cartagena se opuso a lo estipulado 
en el tratado de Alcaraz, al igual que hicieran Lorca 
y Mula; finalmente, en 1245 la ciudad sería tomada 
por el infante don Alfonso. A este respecto, dice el 
historiador Antonio Ballesteros Beretta (1949: 10): 

“Después de muchos siglos de dominación 
musulmana el antiguo reino de Todmir sería rescatado 
por las armas cristianas. Su abolengo ilustre lo 
enaltecían los recuerdos romanos de la Cartaginense 
y hasta las memorias bizantinas. Nadie se acordaba 
ya de la vetusta Mastia, pero los espíritus cultos de 
ambas religiones evocaban Carthago Nova y los 
nombres de Hannibal y de Publio Cornelio Escipión”

Fernando III reinstauró la antigua sede episcopal 
y respetó el término concejil que había tenido bajo 
el dominio musulmán: el propio de Cartagena y La 
Unión, más parte de los de Mazarrón, Fuente Álamo 
y Los Alcázares. La zona tiene una gran extensión 
de litoral, expuesta a las incursiones de corsarios y 

 

FRANCISCO RAMÍREZ

Palacio de Asdrúbal
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el ataque de piratas berberiscos que acechaban las 
barcas de pescadores, lo que explicaría su escaso 
poblamiento en el medievo. Como hemos visto, el 
aprovechamiento de los recursos marinos fue muy 
importante; siglos de industria marinera crearían un 
vocabulario que el gremio de pescadores mantiene 
como jerga distintiva. 

Recogemos aquí una muestra de voces relacionadas 
con el mar, las artes y accesorios de pesca, tomado 
del Diccionario popular de Cartagena y su comarca: 

Aladroque, alargue, albacoreta, alga, almadrabeta, 
amarre, armao, arte apeao, arte chirretera, arte de 
aire, arte de arrastre, arte de canto, arte de cerco, 
arte de jareta, arte de paranza, arte moruna, arte real, 
arte voluntario, as de guía, banda, boquera, boquerón, 
caladera, caloma, cargadera, carná, cítora, cuerda 
estroba, culo con cordoncillo, chambel, davante, 
dogal, gallo, gambada, gola, haberío, hierro, jábega, 
junta del caserés, juntabanda, lachera, langostinera, 
liensa, madre, mallero, malleta, manga, mirafondos, 
morenal, morrear, nanza, olsera, pájara, palangre, 
palangre al aire, palangre amantero, palangre fino, 
palangre marrajero, pana, pantasana, paranza, pata, 
pedral, pelo, perro, petromán, pinchúo, plancha, 
potera, puerta, puño, rayo, red casonal, red moruna 
sardinal, rede, reposaor, salmonetera, sardinal, sorta 
suegra, trainia, tramolla, tresmalle, zurá.

Otro aspecto determinante sería el de la explotación 
de las minas de plata, oro, blenda y pirita, que se 
remonta a la época prerromana. Cerca de la zona 
minera se encuentra Portman: el Portus Magnus 
romano contaba con una profunda rada que facilitaba 
el atraque de embarcaciones de calado para hacer 
aguada y resguardarse ante los temporales. Bien 
emplazado respecto a las rutas marítimas, como 
puerto natural el sitio debió tener un poblamiento 
considerable. Mostramos aquí una antigua imagen de 
su hermosa bahía. 
Tras la conquista cristiana las perspectivas de la 
ciudad fueron atractivas, ya que Castilla hizo de ella su 
salida al Mediterráneo; sin embargo, a medio plazo la 

expulsión de los musulmanes y la escasa contingencia 
repobladora, junto al peligro que representaba la 
piratería en la costa, fueron factores determinantes 
de despoblación y pobreza. Como sabemos, en 1296 
Jaime II inició la ocupación del reino de Murcia, que 
con la sentencia arbitral de Torrellas perdería los 
territorios situados al norte del río Segura; asimismo, 
Cartagena cedía también la condición de ciudad de 
realengo, pasando a pertenecer al señorío de don 
Juan Manuel. Todos estos avatares provocarían una 
paulatina regresión de la demografía: en 1381 la 
población cartagenera era tan solo de unas 800 
personas, quedando reducidos a apenas 500 en 1407. 

Posteriormente, ya con los Reyes Católicos, 
la economía se reactivaría y se fortificaría la 
ciudad, de forma que sus habitantes aumentaron 
considerablemente. En el siglo XVI se produciría un 
impulso en el comercio internacional; mercaderes 
genoveses, franceses y de otras procedencias se 
establecen en Cartagena, donde se levanta un alcázar 
que alberga la Casa del Rey, con su fábrica de pólvora, 
almacenes y administración. Este foco de atracción 
produce una demanda de servicios que atrae nuevos 
pobladores; así, de 1.300 habitantes en 1505 pasa a 
2.300 en 1530, llegando a 6.750 en 1606. En 1648 
la peste hace estragos y la ciudad se despuebla, 
quedando en unos 3.600 habitantes.

La ciudad sufriría después una nueva epidemia y 
finalmente se recuperaría, hasta alcanzar los 11.000 
habitantes a finales de siglo, momento en que empieza 
un renacimiento de la artesanía, el comercio y el 
paulatino cultivo del campo. Pero el gran despegue de 
Cartagena se produjo al ser designada la ciudad como 
capital del Departamento Marítimo del Mediterráneo; 
este hecho impulsó la construcción del Arsenal 
en 1744, que dio ocupación a miles de artesanos 
y obreros, junto a soldados, penados y esclavos 
berberiscos. Las nuevas instalaciones generarían una 
gran actividad económica, lo que produciría también 
una explosión demográfica: la ciudad pasó de 10.000 
habitantes a 50.000 para finales de siglo.

Bahía de Portman Arsenal de Cartagena
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Siembra de 
sucursales en el 
municipio de Cartagena

Es interesante constatar que parece haber existido un cierto movimiento pendular en la prestación de 
servicios financieros a los ciudadanos: primero, una gran expansión para acercar los unos a los otros, y 
después una importante contracción de la red, ya bajo rótulos bancarios, justificada por el crecimiento 
del internet de las cosas y la reducción de costes para ganar en competitividad.

Cartagena no podría ser menos en esta tendencia, 
así que antes que se nos olvide vamos a evocar cuándo 
se abrieron las puertas de las numerosas sucursales 
que la CAM llegó a contar en este municipio, con una 
salvedad: es posible que en este trabajo haya algún que 
otro error, que espero se me disculpe. Tras la Oficina 
Principal, en la calle Mayor, heredera directa de la Caja 
de Cartagena, la Caja del Sureste abriría las siguientes 
dependencias:

0034 Barrio Los Dolores. Parece que se abrió en 
1º de marzo de 1951, aunque Vicente Ramos la sitúa 
el año siguiente en su libro sobre la entidad. Su primer 
“delegado”, Luis Rosas. Sita en la calle Floridablanca, 
86, antes 70, fue reformada en 1997. Hoy subsiste. 

0054 C/ Duque. Inicialmente se abrió en la calle 
Caridad, número 11, parece que en 1º de enero de 1953, 
aunque la inauguración se produciría el 27 de marzo con 
gran protocolo. Se trasladaría a la nueva ubicación, nº 
29 de la calle, a finales de 1974, donde la Caja edificó 
también viviendas y donde se encontró una calzada 
romana, que se conservó en el subsuelo. Cerrada. 

0095 La Aljorra. Inaugurada el 15 de abril de 1956, 
en la calle Mayor, 38. Primer “representante”, Agustín 
Marín. Sufrió un traslado en marzo de 1992. Aún 
permanece abierta. 

0096 Barrio Peral. También el 15 de abril de 1956. 
Sita en C/ Submarino, 8. Primer “secretario-delegado”, 

Luis Rosas. Subsiste en la actualidad.
0123 Bº San Antón. Abrió el 3 de julio de 1960. Av. 

Colón, 125-127. (hoy, creo que 153). Primer “secretario-
representante”, Felipe Pérez Morales. Fue reformada en 
1993. Hoy solo existe un Cajero. 

0124 Bº Concepción. En la misma fecha que la 
anterior. C/ Mayor, 2 Sufrió reforma en 1969. Subsiste 
un Cajero.

0128 Pozo Estrecho. Apertura en diciembre de 
1960. En la calle Emilio Ballester en la actualidad, hoy 
Banco Sabadell.

0138 El Algar. Abrió en abril de 1964. Hoy en Pl. 
Antonio Asensio, 24, Banco Sabadell.

0148 Barrio Santa Lucía. Aquí encuentro datos 
contradictorios: parece existir desde 1959 (quizás como 
una “ventanilla” de otra), aunque fuera inaugurada en 
febrero de 1967. C/ Santiago, 16. Queda un Cajero.

0153 Puertas de Murcia. Desde abril de 1968. Nº 
17 de esta calle. Subsiste.

0158 La Palma. También parece haber existido de 
alguna forma desde 1960, aunque se inaugurara en 
1964. Primer “secretario-representante”, Antonio Lorca. 
En Pl. Manuel Zamora, s/n. Continúa abierta.

0159 Escombreras. Abierta en 22 de septiembre de 
1969. Pl. Generalísimo. Primer “agente”, José Saura. 
Cerrada.

0192 Reina Victoria. En el nº 19, parece haber 
existido desde 1959, pero parece haberse inaugurado 
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en 1979. Reformada en el 2000. Subsiste al 
menos un Cajero.

Por su parte, la Caja de Alhama dispuso de estas 
sucursales:

0213 Los Barreros. De diciembre 1974, en Carretera 
a La Palma, Nº 42. Primer director, Félix Pascual. 
Permanece hoy día.

0216 Pl. Juan XXIII.  O quizás en c/ Salitre, 33. 
Abierta en octubre de 1974. Cerrada.

Y ya con el rótulo de CAAM nacieron las siguientes:
0195 La Manga. Abierta en julio de 1979, 

Urbanización Las Sirenas. Hoy continúa abierta en c/ 
Jopo, s/n, en Cabo de Palos.

0222 Mercado Ensanche. Av. Murcia s/n, Edificio 
Cenit. Abierta en febrero de 1983 Hoy BS.

0240 Juan de la Cueva, s/n. Inició actividades en 
enero de 1983.

0241 C/ Rubí, nº 11 Urb. Mediterráneo También 
abrió esa fecha. Cerradas.

0262 Paseo Alfonso XIII. Esq. W. de Guimbarda. 
Abierta en enero de 1984. Localizo dos referencias: 
Edificio Braquehais y Edificio María Cristina. Y un traslado 
en 2006. Hoy es BS.

0263 C/ del Pilar, s/n esq. Rio Sil. Abierta en enero 
de 1984. Local cerrado.

0283 El Albujón. Gral. Moscardó, 15 o 19, hoy Av. 
de la Constitución. Abierta en marzo de 1987. Hoy BS.

0284 Vereda de San Félix, nº 46. De marzo de 1987. 
Cerrada.

Y ya como CAM debieron crearse estas:
0297 Ángel Bruna, 16-18, en febrero de 1989. Se 

fusionó con la del Paseo Alfonso XIII. 
0299 Alameda, Alameda de San Antón, 13, en 

agosto de 1989-. Cerró.
0307 Pl. Alicante, en el nº 39, en octubre de 1989, 

Carrefour. Subsiste en la actualidad,
0322 Canteras, c/ Mayor esquina Salón, en febrero 

de 1990. Parece mantenerse un Cajero.
0325 Juan Fernández, abierta en diciembre de 

1989, en el nº 41. Salvador Mulero fue su primer 
responsable. Cerrada.

0427 Jorge Juan. En el número 16 de esta calle. 

Abrió en diciembre del 
año 2000 y parece 
que sufrió un traslado 
en 2008. Parece 
mantenerse un Cajero.

1500 Oficina de 
Empresas. En c/ Mayor, 
abierta en octubre 
2007. Continúa en ese 
domicilio.

Lo que hace sumar 
unas 30 dependencias 
para atender al público, 
de las que hoy restan 
apenas una docena, y 
algunos Cajeros más. 
Tengo dudas sobre 
la procedencia de 
los Cajeros sitos en 
c/ Budapest (Parque 
Mediterráneo II) y Av. 
Venecia, 24 (Santa 
Ana) cuyas referencias 
previas no he sabido 
localizar.

En la Memoria de 1989, si no recuerdo mal la primera en 
la que figuraban los nombres de todos los directores de 
sucursal, en relación con las oficinas de este municipio  
aparecían los siguientes compañeros: Pedro Ferrández, 
Pedro A. Talavera, Miguel Araujo, José Raja, José Sánchez 
Segado, Eduardo J. Delgado, Juan M. Saura, Mª Florentina 
Céspedes, Alfonso Sánchez Matas, José Conesa, Luis 
Martínez Valero, Lázaro Galindo, Carlos A. Pedreño, David 
Nieto, Adolfo García, Antonio Alcaraz, Salvador Cegarra, 
José Terol, Pedro del Palacio, Francisco Fernández Mesa, 
Salvador Mulero, José María Gimeno, Pedro Esteban, Mª 
Caridad García, Francisco Soto, José A. Jaouen, Juan A. 
Garre, Esteban Satorres.
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Cartagena, joya 
milenaria del 
Mediterráneo

No es una exageración esta denominación ya que 
Cartagena ha tenido una impronta a nivel nacional muy 
importante debido a su historia, su estratégica situación, 
su inexpugnable acceso y las riquezas que siempre 
ha contenido, sobre todo la minería de plata y otros 
minerales. Fue codiciada y conquistada por cartagineses, 
romanos y bizantinos, en algunas ocasiones de forma 
civilizada y otras a la fuerza y con extrema violencia. Si 
hacemos un repaso de sus periodos más importantes, 
podemos enumerar el breve pero fecundo periodo 
púnico, pasando por la invasión romana con gran 
violencia, fundando estos últimos una gran ciudad en el 
200 a.C. a la que denominaron Cartagonova, durando 
hasta la entrada de los bizantinos en el siglo VI d.C., 
dándole el nombre de Cartago Spartaria, pasando a 
ser la provincia más importante y extensa de Spania. 
Llegados al dominio musulmán Cartagena palideció 
en su importancia durando este periodo oscuro hasta 
la Reconquista. Durante la Reconquista Cartagena fue 
repoblada por aragoneses y catalanes. En la época de 
los Austrias la ciudad comenzó a renacer, pero fue con 
los Borbones y sobre todo con Carlos III el que convirtió 
a Cartagena en una gran urbe haciendo de ella capital 
del departamento marítimo de todo el Mediterráneo 
y creando la provincia marítima de Cartagena 
segregándola a todos los efectos de la de Murcia. En el 
siglo XVIII se incrementó la población llegando a contar 
con 50.000 habitantes de aquella época.

Llegado el siglo XIX Cartagena contaba con cerca 
de cien mil habitantes, consolidándose como la 
gran base del Mediterráneo. Como anécdota cabe 
destacar que fue la primera ciudad que se alzó contra 
Napoleón y además no pudo ser conquistada por los 
franceses. Fue la creación de la primera república en 
España, gestándose en esta ciudad, dando lugar a la 
insurrección cantonal en 1873. En este periodo la ciudad 
fue bombardeada por las centralistas ocasionando 

una gran ruina y muerte entre los ciudadanos. A 
final del siglo XIX se produce el resurgimiento de la 
actividad minera y comienza un proceso imparable de 
crecimiento. En este periodo de finales del siglo XIX y XX 
Cartagena es una ciudad mimada y muy frecuentada 
por la monarquía borbónica celebrándose varios 
encuentros internacionales.

Dada la resistencia que supuso ser la base naval 
más importante de la península, Cartagena sufrió en 
gran medida La Guerra Civil. Fue bombardeada en 
varias ocasiones y sufrió un gran deterioro y la pérdida 
de vidas humanas. 

A partir de los años 50 Cartagena va recuperando 
lentamente su importancia, creándose el primer 
complejo petroquímico de España, iniciándose a 
partir de los años sesenta un gran incremento en la 
producción naval, el turismo y la producción agrícola 
del campo de Cartagena.

Cartagena cuenta en la actualidad con cerca de 
250.000 habitantes. Es una ciudad universitaria 
con grandes eventos culturales como son: la Mar 
de Músicas, Festival de cine del mar, Fiestas de 
Cartagineses y Romanos, su internacional Semana 
Santa y otros festivales de tipo musical. Podemos 
visitar también el Museo Naval, Museo de Arqueología 
Subacuática, Museo del Ejército, Museo Isaac Peral y 
Museo Arqueológico.

Yacimientos arqueológicos: Teatro Romano, 
Anfiteatro, Curia Romana, Foro romano, Decumano, 
Casa de la Fortuna.

Visita a una amplia arquitectura modernista 
derivada del apogeo de la ciudad a finales del siglo XIX.

Oferta de sol y playa: La Manga, la Azohía, Cala 
Cortina, playa del parque natural de Calblanque, 
también el paraíso del buceo de las Islas Hormigas y 
Cabo de Palos.

Ayuntamiento Fiestas de Cartagineses y Romanos
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De niño, mi padre me decía que desde lo alto de la 
Sierra del Buitre –con sus mil cuatrocientos veintisiete 
metros de altitud– se veía Cartagena. Quizá yo fuese 
demasiado niño para entenderlo pero, de todas formas 
me parecía una exageración. Verse Cartagena… Sin 
embargo, unos años después, mi padre cambió un poco 
el relato: Nene –decía– desde el pico del Buitre se ve, 
al amanecer, el resplandor azul del mar de Cartagena… 
Aquella información me pareció más coherente. El caso 
es que día a día, acrecentaba en mí el deseo e ilusión 
de ascender esos mil y pico de metros para contemplar 
lo que mi padre decía.

Realmente, no sé si mi padre llegó a divisar lo 
que comentaba o, tal vez se lo oyó decir a mi abuelo, 
cazador empedernido de épocas pasadas que se había 
pateado casi todo el territorio municipal a la caza del 
conejo, fundamentalmente porque él, en su época 
no cazó con escopeta, pese a regentar un comercio 
donde, además de los productos clásicos de ferretería, 
también expendía pólvora y sus derivados, eso sí: con 
la debida licencia y autorización, disponiendo de un 
local-polvorín a la distancia de la población que la Ley 
exigía, para almacenar el referido material.

Digo que, tal vez él, en sus correrías cinegéticas, 
pudo observar el fenómeno o lo oyó comentar a alguien 
y lo transmitió…. 

Yo, desde que mi padre lo dijera, ardía en deseos 
de poder vislumbrarlo pero… ¿cómo hacerlo? Y pese al 
transcurso del tiempo, la idea, las ganas de realizar esa 
excursión, permanecía en mi mente, soñando a veces, 
con el momento de poder hacerla realidad.

Tendría yo una docena de años o alguno más 
cuando un día del mes de mayo, me dijo mi padre:  

–Nene ¿quieres venirte al Buitre? El Tío Miguel de La 
Tiras tiene allí nuestras colmenas y es tiempo de corta…

Mis ojos se desorbitaron porque pensé que, tal vez, 
se cumpliría el ansiado deseo de ver el resplandor azul 
del mar de Cartagena.

Cuando comenzamos la caminata de ascenso, 
todavía era noche cerrada. Habíamos iniciado la subida 
por el camino de la Casa Nueva y cuando llegamos 
a ella, se imponía un breve descanso y un trago de 
agua en la fuente. Yo me temía que lo de ascender 
a la cumbre, nada; porque estando allí, las primeras 
luces del día, empujaban insistentemente a las últimas 
sombras. A partir de este lugar, el ascenso fue un poco 
campo a través y todavía tardamos en llegar al pie de 
la Sierra del Buitre, observando que el sol mañanero 

ya lucía con cierto poderío por lo que deduje que para 
ver lo que tanta ilusión me hacía, había que madrugar 
mucho más y estar en la cúspide del Buitre en el 
momento preciso del amanecer. 

De todas formas, yo insistí a mi padre en escalar al 
pico, a la cima: ya que estamos aquí –le dije- es una 
pena no subir hasta la cumbre…aunque no veamos 
el resplandor azul del mar de Cartagena. Mi pesadez 
y obstinación debieron calar en sus adentros porque 
finalmente, accedió a mi petición acompañándome en 
la aventura del ascenso al pico de la Sierra del Buitre.  

Iniciamos la ascensión a la cúspide por la parte 
derecha, conocida como “La Chimenea” dado que por 
allí, la pendiente es menos pronunciada, tramo que 
fuimos venciendo poco a poco.

La cima se veía allí mismo pero…todavía nos 
faltaban unos metros que, ¡por fin!, logramos superar. 
Ya estábamos en lo alto del todo. Ahora –dijo mi padre- 
caminemos un poco hasta llegar al punto geodésico. 
Cuando lleguemos a él, es cuando realmente podemos 
decir que hemos llegado a la cumbre pues ese lugar es 
quien marca la máxima altitud.

Efectivamente, tras caminar un poco por toda la 
cresta nos encontramos con ese mojón, momento 
que mi gozo e ilusión fue mayúsculo. Desde allí, se 
contemplaban todos los pueblos de la Comarca, las 
huertas…pero del azul del mar de Cartagena, nada 
de nada, por supuesto. Sin embargo, la extraordinaria 
panorámica que se ofrecía desde allí, enjugó el lloro y 
lamento que me embargaba. ¡Valía la pena el ascenso! 
Y el mar… el mar era mejor verlo de cerca, en la propia 
Cartagena. Sí, ahora se imponía visitar la ciudad y 
pasear por su puerto. Entonces y solo entonces, podría 
decir que había visto Cartagena y el azul de su mar.

  
Cronista Oficial 
de la Villa de 
Moratalla

JOSé JESúS SÁNChEZ MARTÍNEZ

Cartagena desde el Pico 
del Buitre de Moratalla

Puerto de Cartagena

Páginas dedicadas a Cartagena
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La vejez es rara, bueno, mi vejez. Momentos hay. Estoy 
en uno de ellos. Las neuronas, no digo mis neuronas por 
su escasa obediencia, se alteran, se excitan, nada dicen, 
inexpresivas, pero lanzan una corriente que me llega al 
corazón, que transforma y bendice. Y juntos, la mente 
y el corazón, contemplan como si en álbum se tratara, 
imágenes vivas que luego crearon recuerdos, de la 
infancia, pubertad y juventud, edad feliz y liberal. Época de 
amistades y comprensiones, cuando tu “yo” se reflejaba 
en otras galaxias humanas. Amabas amándote a ti mismo.

Mecido en este sosiego casi contemplativo, 
insólitamente mi conciencia hace acto de presencia y se 
rebela, protesta su impotencia, su soledad y mutismo, 
gesticula y grita, mas no la oyen, sus mismas esencias la 
desobedecen o la olvidan. Le abochorna la libertad de los 
pensamientos que actúan con autonomía, olvidando su 
sumisión y su dependencia de ella, y viene el desconcierto 
y el temor donde las ideas, sentimientos, clarividencia, 
aprecio y desprecio, y toda la amalgama de moralidad, 
ronda el precipicio. Y ella se pregunta angustiada: ¿Qué 
ocurre? ¿Desmoronamiento? ¡No y no! No es el fin, vendrá 
la calma y el arrebato pasará y todo tornará a su estado 
anterior, a su verdadera concordia. Y recapacita y quiere 
comprender que todo fue un golpe fuerte de la memoria 
que la desorientó alterando por un momento el estado 
actual del espíritu.
-  Vuelve a la placidez anterior, déjate de reflexionar y sal 

de ese fangoso charco, olvida esas ideas y principios 
pescados a río revuelto, hay que tener cuidado en su 
admisión y en su mezcla y creo, perdona, que tú los 
has cocido en tu cacharro pequeño de barro viejo. Y 
volvamos, te recuerdo, al motivo que originó ese devenir 
en que te has metido: era el comentario y recuerdo de 
anécdotas, vueltas a ti en lectura de un librito encontrado 
en estante junto a otros mayores.

-  ¡Si señor!, ya vale, cojo el hilo y voy a intentar exponer 
a dónde me llevó su lectura: la primera impresión era 
recordar aquellas personas, bueno sus nombres, no 
es que tuviera alguna relación con ellos, pobre de mí, 
pero ha sido una sensación de “esto lo conozco yo”, 
y cuántos he revivido, sentencias y nombres que me 
fueron familiares, desaparecidos, no pronunciados ni 
recordados durante muchos años y, como si estuviese 
declinando, los pronuncio en voz alta, sin orden 
alguno, y la imbecilidad es menina, siento la infancia 
y vienen recuerdos, pasajes, rostros que voy sacando 
del pantanoso lago del olvido. (Dios mío, que no me 
oiga nadie, dirán que mi terrado se agrieta) En alguno, 
recupero vida, también olvidada o no pensada, pero de 
manera real, quiero decir actual, o yo virtual, anclado 
en aquel momento, no lo sé; sí creo que siento aquel 
sol distinto al de ahora, el silencio es silencio, y si 
escudriño veo a mis condiscípulos, las risas limpias y no 
ficticias, el libro de texto (veo el de Geografía e Historia) 
y al profesor que abre la puerta, y ¡Dios! ¿esto qué es? 
olores, también olores, y distingo el olor a puchero, de 
aquel puchero sin demasiados ingredientes cárnicos, 

que entra por el balcón...
-  Y todo se borra, el presente arruina el pasado, llaman a 

la puerta, suena el teléfono, el reloj marca la hora, chirría 
la ambulancia. La conciencia aún nostálgica, grita: 
¡dejadme! ¡no estoy! Pero, ¿a quién me dirijo? Todo ello 
estuvo y no me afectó; sí, son neuronas impertinentes 
que gustan de su insolencia las que me han robado ese 
momento. Razonad por favor y dejadnos con nuestras 
ilusiones aunque sean falsas, dejadnos con nuestros 
recuerdos aunque no sirvan para nada, no quiero ver el 
presente, ese triste presente en el que la tecnología se 
chupa los sentimientos, ya no digo nada más y vuelvo a 
lo que quería al principio, que vale la pena.

-  Y con suerte, vuelvo a recuperar el maná de las 
anécdotas: la de GUZMÁN EL BUENO: Si no hay acero 
en el campo ahí va el mío... El de VIRIATO: Roma no 
paga a los traidores. DON JACINTO BENAVENTE: No 
me gusta hablar a tontas y a locas. El tierra a la vista 
de RODRIGO DE TRIANA… SASSONE: ¿Cambiar ideas? 
¡Salgo perdiendo! EL GRAN CAPITAN: Esas llamas que se 
ha desprendido son las luminarias de nuestra victoria. 
Y las cuentas del Gran Capitán. FELIPE II: No envié mis 
barcos a luchar contra los elementos. DUGUESCLIN: Ni 
quito ni pongo Rey, pero ayudo a mi señor. CISNEROS: 
¡Esos son mis poderes! RICHELIEU: No me aburro jamás, 
a mi me aburren los demás. SÓCRATES: Solo sé que no 
sé nada. ISABEL II.: Así se las ponían a Fernando VII. 
FRAY LUIS DE LEÓN: Como decíamos ayer. IBSEN: Que 
había olvidado las gafas y preguntó a un hombre: ¿Qué 
dice ahí, si me hace el favor? Me pasa lo mismo que a 
usted: yo tampoco se leer. Y otro de nuestro don ANTONIO 
RAMOS: Que mejor Obra Social la de los empleados y 
nos dio una paga extraordinaria.

Vayamos a contemplar el cuadro originado por Viriato 
en mi mente: segundo curso de Bachillerato, 12 años, mis 
condiscípulos, ya chicos y chicas, aula y pupitres, pizarra 
y balcón a la calle; entra el profesor impecable, riguroso 
traje negro, silencio, se cierran los libros y una pregunta 
rápida, dispone de poco tiempo, me toca y saco un siete 
de nota, el único notable de mi vida, gran triunfo, se 
celebró fumándonos la clase de matemáticas y uno de 
los primeros y deleitosos pitillos. El de Guzmán el Bueno 
el cuadro es idéntico, pero el protagonista es otro que 
pierde el resentimiento camuflado a mi siete, sí lo veo con 
claridad, cogidos por los hombros y con mirada desafiante 
nos fuimos ufanos a callejear. A don Jacinto lo estudiamos 
más y en otros cursos. Ahora me viene el latín, muy pronto 
empezamos con rosa rosae y otras declinaciones, y así 
mismo pasamos a traducir a Cicerón (¡nada más!) y viene 
CESAR del que me quedó el Veni, vidi, vinci y, recordando 
traducciones, la de una señorita en curso superior 
que tradujo impecablemente el “Ave Cesar, morituri te 
salutant”: Las aves de Cesar murieron por falta de salud 
y aprobó. El profesor vaticinó que llegaría a ministra (leía 
el futuro) Y el caso de Visentet que le dijo a su padre que 
el profesor decía “Solo sé que no se nada” y lo cambiaron 
de academia.

Revoluto espiritual
Revivir

GASPAR LLORCA SELLéS

Destellos 
emocionales
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Cartas
Íntimas

JOSé JURADO RAMOS

Podría ser el título de una película de terror. Porque 
esa es la sensación que tengo ante la noticia de que 
los principales bancos de este país van a dejar en 
la calle a cerca de veinte mil personas. Y eso, justo 
después de que hayamos comenzado a ver que el alba 
de esta larga noche está cerca. Que el Covid-19 está 
tocando a su fin; que al final vamos a ganar la partida 
a la enfermedad.

Sí, ya sé. Los bancos nunca han sido la alegría de 
la huerta; mas que cuando se dedicaban a regalar 
ensaladeras, y eso a cambio de no pocos dineros. 
Pero esto es como la pesadilla que solemos tener 
en el último sueño, al amanecer, después de una 
noche de perros; en la duermevela. Esa pesadilla que 
pretende quedarse en la memoria cuando ya casi 
estamos despiertos y que, por lo general, tiene tintes 
sombríos con un realismo cruel y que perdura en 
nuestro consciente hasta que el ruido de la maquinilla 
de afeitar y del microondas entran en nuestro nuevo 
día. Solo que, en este caso, la gravedad es terrible, 
injusta, cruel y duradera. Es una especie de juego de 
rol diabólico con el que ponen en riesgo las vidas de 
muchas personas que no han hecho otra cosa que 
sacrificarse durante bastante tiempo para conseguir 
unos beneficios que resultan escandalosos en la 
mayoría de los casos.

Hay que recordar esto:
“No echéis las perlas a los cerdos, no sea que las 

pisoteen y después se revuelvan para destrozaros” 
(Mateo, 7-6)

La metáfora evangélica es dura; lo sé, pero 
mucho me temo que se queda corta. Ya nos tenían 
acostumbrados a estas cosas. Han hecho que 
olvidáramos el concepto de usura; en este caso, de 
tanto practicarla. Han renegado de la palabra ética. Y 
crédito la han reducido a su acepción más interesada 
y menos humana. Olvidándose de reputación, Eso tan 
importante que todas las personas e instituciones 
debemos cuidar, cual es la buena opinión que los 
demás han de tener de nosotros. Se han olvidado 

de filantropía; que ahora resulta una cursilada o un 
sarcasmo. Y por su supuesto, algún banco en concreto, 
de las palabras Caja de Ahorros.

En román paladino: se han tirado al monte y ya todo 
les da igual. Sus créditos solo provocan descrédito. Por 
eso son muchos los ciudadanos que cuando entran 
en las oficinas bancarias se cogen la cartera como si 
estuvieran entrando en la casa de Monipodio.

Mucho me temo que en este amanecer nos pueda 
estar pasando lo que el gran Eduardo Aute cantaba:

 “Presiento amor mío que, tras la noche, vendrá la 
noche más larga”.

Pero no quiero, ni puedo, pensar que la sombra de 
cuatro árboles, muy grandes, por cierto; muy negra, 
por cierto; me está impidiendo ver al amanecer. Un 
amanecer esperanzador en el que la vida comienza a 
surgir con fuerza. Y en medio de ella estamos nosotros.

Un despertar en el que, tras las mascarillas, tras los 
aislamientos, tras las palmas de los primeros días, que 
luego se convirtieron en lanzas, tras el ruido mediático, 
los bulos, las mentiras, la confusión, sigue latiendo la 
vida. Una vida que nosotros, los de Jubicam, y en esto 
hay que felicitar a nuestros compañeros de la Directiva, 
hemos sabido mantener viva, gracias, especialmente a 
la revista, mirando siempre hacia adelante, con espíritu 
conciliador, constructivo, positivo…

Y ahora estamos viendo la luz gracias a la vacuna. 
Da igual la marca, pues como decíamos al principio: 
de esta solamente nos podía sacar la ciencia. Y lo está 
haciendo.

Estamos comenzando a ver a nuestros nietos, 
con limitaciones, pero los estamos viendo. Y ya están 
apareciendo los primeros anuncios de viajes, de 
encuentros gastronómicos, de visitas culturales, de 
reuniones y de saludos sin mascarillas.

Pronto volveremos a vernos las caras y a convivir 
como hicimos siempre. La pena es que atrás se ha 
quedado mucha gente, entre ellos compañeros nuestros 
muy queridos. Por eso no podemos permitir que unos 
pájaros de mal agüero nos impidan ver el amanecer.

El despertar
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FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT

Sin 
reservas

Sospecho desde hace algún tiempo que vivo en un 
gueto. En él no hay barreras ni muros ni rejas. Tampoco 
guardianes uniformados que, porra en mano, estén 
buscando la ocasión de demostrarme su capacidad 
para exhibir quién tiene el poder. No me impiden que 
transite por aquí o allá.

Sin embargo, estoy rodeado. Rodeado de individuos 
que han elegido la sociedad por las múltiples ventajas 
y beneficios que otorga el vivir en grupo, pero que 
no están dispuestos en modo alguno a asumir 
obligaciones porque entienden que tienen derecho a 
todo, dejando para los demás las cargas.

Teóricamente, la sociedad ofrece hoy la posibilidad 
de adquirir unos niveles de formación impensables 
(e inasumibles para gran parte de la población) en 
tiempos no excesivamente lejanos, en los que el nivel 
social era una barrera que solo se podía mover a base 
de dinero. Hoy cualquiera puede, si tiene interés en 
ello, adquirir un alto grado de formación. Solo necesita 
esfuerzo. Y, obviamente, no es una cuestión que afecte 
exclusivamente a los más jóvenes. Las complejidades 
que se van añadiendo cada día al modo de vivir 
aconsejan adquirir capacidades para, si no resolverlas, 
al menos tener idea de qué tratan.

Lamentablemente, la cultura del esfuerzo ha sido 
devaluada. Políticas excesivamente complacientes han 
vaciado de valor la formación, e incluso la formación 
profesional se ha dejado para los “zoquetes”, como 
si los técnicos no fueran parte imprescindible para el 
desarrollo y funcionamiento de toda la sociedad.

Actualmente, la nueva ley de educación permitirá 
pasar de curso “siempre que el equipo docente 
considere que el alumno puede seguir con éxito 
el curso siguiente”. No entiendo cómo es posible 
tener éxito futuro sin tener una base suficiente en 
la actualidad. Los docentes tampoco lo tienen claro. 
Recientemente, en una conversación con un profesor 
de instituto, me manifestó: “vamos a una sociedad de 
ignorantes, esclavos y hooligans.”

Entiendo perfectamente que aquello del pasado 
“la letra con sangre entra” no es aceptable, puesto 
que se debe intentar que el alumno adquiera el 
gusto por el aprendizaje y considere las enormes 
ventajas de disponer de una formación adecuada 
para desenvolverse en la sociedad. No se trata de 
que viva en permanente estado de competición con 
otros alumnos, sino de que adquiera competencias 
que puedan asegurarle un futuro tanto a él como a la 
propia sociedad.

Cierto es que no resulta fácil ubicarse 
profesionalmente en el ámbito de los estudios 
realizados, esto exige mayor esfuerzo aún, pero la 
formación adquirida es útil desde cualquier óptica, 
puesto que ─además de en el plano profesional─ 
capacita para establecer relaciones sociales.

Quienes hemos hecho de la escritura una afición 
o profesión conocemos sobradamente las dificultades 
que acompañan la redacción de un escrito, por 
pequeño que sea, en nuestro idioma. Dificultad solo 
comparable con la satisfacción que produce la lectura 
y comprensión de cualquier texto. 

El desconocimiento del idioma se traduce en 
errores habituales como “haber” por “a ver” (por poner 
uno de los ejemplos más utilizados). Si nos referimos 
a algo más difícil, confundir “vello púbico” con “bello 
púdico” ya supone incurrir en un error garrafal. Más 
ejemplos como: “No ha llegado” por “No allegado”; 
“Es tupido“ por “Estúpido” o “Líbido” por “Lívido”. Y 
muchos más casos que el uso masivo de las redes 
sociales actuales nos muestra continuamente a poco 
que nos entretengamos en observar.

Pero esto es anecdótico. He sido testigo presencial 
de cómo una persona, al responder a un cuestionario 
para obtener empleo, tenía dudas acerca del 
significado de “retribución”. Y esto ya nos debe llevar 
a pensar en la cantidad de personas que por no saber 
interpretar debidamente un documento o no saber 
redactarlo, pueden ser tanto víctimas de delincuentes 
como perdedores de derechos sociales que no pueden 
alcanzar por ignorar cómo llegar a obtenerlos.

Lamentablemente, hoy parece que las prioridades 
han cambiado. La facilidad con que personas sin 
formación alguna, pero dispuestas a “disparar 
contra todo lo que se mueve” son contratadas por 
determinados medios de comunicación para que 
expongan públicamente hasta lo más íntimo de sus 
historias y que encuentren eco socialmente ponen de 
manifiesto que lo único que importa es “la pasta” y se 
hace lo que sea para conseguirla. 

Al fin y al cabo, ¿lo importante no es pan y circo?

El Gueto
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Hay días, afortunadamente los menos, en los 
que, nada más abrir los ojos, sufro un tremendo 
shock del que tardo en recuperarme. Hoy (11 de 
junio) es uno de ellos. He sido incapaz de contener 
las lágrimas cuando he escuchado en los medios de 
comunicación la terrible noticia, desgraciadamente 
esperada, del asesinato de las niñas Anna y 
Olivia a manos de su propio padre. Algunos de los 
profesionales de radio y televisión han mostrado 
una triste amargura al ofrecer una información que 
ha conmocionado al país, en especial a quienes 
somos padres, y muy particularmente a aquellos que 
todavía contamos entre los miembros de nuestra 
familia con criaturas de edades tan cortas como 
las de las desventuradas pequeñas de Tenerife. 

Seguramente, alguien, que no sea un médico 
especializado en analizar el comportamiento de la 
mente humana, encuentre alguna explicación que 
pueda justificar lo que, desde mi corto entender, 
considero injustificable. Llama poderosamente 
la atención que los humanos seamos la única 
especie en todo el globo terráqueo capaz de hacer 
daño y eliminar a sus propios descendientes. 

En los informativos diarios de televisión de estos 
días hemos podido ver diversas manifestaciones de 
ganaderos y gentes del campo de Castilla y León, y otras 
zonas del norte de España, solicitando una revisión 
de la regulación sobre el lobo ibérico, que pretende 
proteger esta singular especie propia de nuestro país 
y evitar su desaparición, recientemente aprobada 
por el Ministerio para la Transición Ecológica, que 
fue respaldada por grupos ecologistas y naturalistas. 
Las manadas de este depredador, el mayor de la 
península ibérica, están haciendo estragos por las 
zonas de su hábitat atacando un ganado que mata 
para alimentarse. Sin embargo, estas bestias, como 
hacen el resto de animales, protegen y cuidan de 
sus crías, a las que defienden con uñas y dientes.

La especie humana es diferente. Para nuestra 
desdicha, nos encontramos con demasiada 
frecuencia casos de ¿personas? que hacen todo lo 
contrario. Cuando no es la mujer que, tras ocultar su 
embarazo, es capaz de deshacerse de una criatura 
recién alumbrada tirándola a un contenedor de 
basura, o todavía peor, por algún otro medio más 
macabro demostrando un incomprensible desprecio 
a la vida, aparece el sujeto (me niego a llamarlo padre) 
que, con premeditación y alevosía, se deshace de sus 
hijos con saña con la única intención de infligir un 
daño que permanezca imborrable en la memoria de 
la madre. Una acción que nunca haría la peor de las 
alimañas, que representa la forma más dura y cruel 

de una violencia machista que merece el rechazo y 
desprecio de toda la sociedad. Haciendo un breve 
repaso de los casos más recientes, recuerdo el de 
José Bretón, que en 2011 asesinó a Ruth y José, dos 
criaturas de seis y dos años respectivamente, a las 
que quemó en su propia finca para que no encontraran 
sus restos. O el de David Oubel, que en 2015 asesinó 
en Moraña (Pontevedra) a Claudia y Amaia, de nueve 
y cuatro años, a las que descuartizó con una radial. 
Estos dos cobardes psicópatas se están pudriendo 
en prisión, esperemos que para el resto de sus 
días. Hoy ha sido otro individuo, Tomás Gimeno, al 
que no considero un descerebrado por la minuciosa 
maquinación y ejecución de su deplorable acción, 
quien ha arrojado al fondo del océano a las pequeñas 
Olivia, de seis años, y Anna, de apenas uno, con la 
idea preconcebida de que nadie las encontrara. Dos 
criaturas que han sustituido sus alas de ángel por 
aletas de pez para llegar al cielo surcando el mar. 

Cuando se produce algún caso similar a estos 
siempre me surge una pregunta, que seguramente 
alguien más se haya hecho: si es tan grande el 
estado de desesperación de un individuo como para 
hacer semejante atrocidad, ¿por qué no se quita 
la vida sin implicar a nadie más? Posiblemente 
la respuesta esté en el deseo de hacer daño.

Soy creyente y he sido educado desde niño 
para intentar comprender, y sobre todo perdonar, 
aunque en algún momento se haga difícil una 
cosa y otra, como me ocurre hoy. Mi corazón se 
encuentra encogido imaginando el tremendo 
sufrimiento que estará pasando la familia afectada, 
en especial la madre. Sé que volverá a latir con 
normalidad y superará la desolación. Hasta 
entonces, no me avergüenza decir que, como 
habrán hecho muchos españoles, he dedicado 
una oración y he llorado por estos dos angelitos.

Con el corazón
encogido Sensaciones

JOSé M. MOJICA
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Doctor en
Ciencias

JUAN NAVARRO BALSALOBRE

Estoy en Eureka; anoche cuando salí del restaurante 
“Seagrill”, donde disfruté de una excelente sopa de 
pescado, el GPS me informó de la proximidad al mar. 

Siete de la mañana; el Mustang y yo estamos dispuestos. 
60 km me separan del Parque Nacional de Redwood a 
través de la carretera Federal 101. Una carretera estrecha 
que partiendo de Los Ángeles cruza las ciudades de 
San Lucas, San Francisco, Santa Rosa, Gaviota, Santa 
Margarita, San Miguel, Santa Bárbara, Salinas y termina 
en Seattle, muy cerca de la frontera con Canadá. 

Esperaba encontrar en el camino arrayanes pero 
prácticamente la carretera discurría por un inmenso 
bosque de sequoias. Serpenteando entre árboles 
milenarios y con las luces encendidas debido a la 
espesura del bosque, de repente un claro se abrió entre 
las sequoias y apenas a 100 m. el Pacífico se presentaba 
con toda su inmensidad.

Bajé hacia la orilla, paré el coche y me quedé extasiado 
mirando el océano rodeado de arena grisácea de grano 
grueso. No recordaba cuánto tiempo había pasado sin ver 
el mar. Hacía frío y mucho viento, el mar estaba revuelto; 
de repente observé unas cabezas sobresaliendo del 
blanco espumoso de las olas. Eran leones marinos y 
debido a su curiosidad innata, se habían acercado a la 
orilla para observar de lejos quién había osado adentrarse 
en sus posesiones e interrumpir su estancia en el mar. 
Se quedaron observándome a unos cuantos metros de la 
arena y al poco tiempo se marcharon mar adentro.

Fue tal el impacto que me produjo observar la 
majestuosidad del océano que me quedé unas horas 
disfrutando del espectáculo. La línea de costa era muy 
escarpada y la arena escasa, más bien inexistente en 
su mayor parte. Los arrecifes dominaban el paisaje y en 
algunos recodos se abrían unas playas muy pequeñas. 
Entré en el agua pero la temperatura me hizo desistir 
de la idea de darme un baño en ese “mar del sur”, que 
llamó su descubridor Vasco Núñez de Balboa cuando en 
Septiembre de 1513 tomó posesión del mismo en nombre 
de “Su Majestad Católica el Rey Fernando”. 

Allí mismo me preparé una ensalada y algo de queso, 
y al terminar el ágape decidí volver a Eureka y dirigirme a 
San Francisco.

Crucé Eureka continuando por la carretera 101 
hacia Fortuna y en Legget me desvié a la derecha por la 
carretera local número 1 que muy cerca de la costa cruza 
el “Valle de los Gigantes”. Al leer el letrero sentí curiosidad 
por saber de qué se trataba.

Era un recorrido de apenas cincuenta kilómetros por 
el interior de otro bosque de sequoias milenarias pero si 
las vistas hasta ahora eran grandes, las del Valle de los 
gigantes, como su nombre indica, eran gigantescas. La 
luz se introducía entre las copas de los árboles dándole al 
bosque un aspecto fantasmal; los colores iban variando 
desde el verde intenso cuando la luz golpeaba las hojas 
y los troncos cubiertos de musgo hasta el rojo oscuro, 
ocre y marrón claro dependiendo de la trayectoria de los 
rayos luminosos. Pensaba en mi niñez y los cuentos de 
bosques encantados, casas de chocolate y caramelo, 
Pulgarcito y el gigante que “cada paso que daba, siete 
leguas caminaba”.

Terminé el recorrido por el “Valle de los Gigantes” 
observando las sequoias imponentes, robustas, 
desafiando al tiempo, buscando los rayos solares cientos 
de metros hacia arriba pero también vencidas por la vejez, 
horadadas por los xilófagos y tumbadas en el suelo como 
gigantes durmientes. El río que me había acompañado 
durante ese recorrido se abría paso hacia el mar y allí me 
volví a encontrar con el “mar del sur”.

Seguí por la misma carretera 1 local y llegué a 
Mendocino, pequeña ciudad del Condado de Monterrey 
en California y que toma su nombre del Cabo Mendocino, 
llamado así por los españoles como homenaje al primer 
Virrey de la zona, Antonio de Mendoza y Pacheco.

Fui directamente al hotel situado en una pequeña 
colina frente al Pacífico que debido al atardecer 
mostraba un color diferente. La última sorpresa de este 
inmenso país fue la presencia de un cedro japonés en el 
jardín del hotel.

Mañana llegaré al final del viaje: San Francisco, pero 
eso será motivo de otra historia que seguro no dejará de 
sorprenderme. Buenas noches en Mendocino, buenos 
días en España nueve horas después. Ya hemos llegado 
al huso horario del Pacífico.

El Pacífico

Leones marinos en el Pacífico

El viajero bajo una sequoia del Valle de los Gigantes
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Hoy, paseando por el pueblo, he visto las hasta 
hace unos días desnudas ramas de las moreras 
vistiéndose poco a poco de esas tiernas hojas verde 
claro que una mirada paciente y atenta podría ver 
crecer por momentos. Es un espectáculo que no por 
repetido cada año deja de ser siempre sorprendente. 
Acabada casi la explosión de la flor del almendro, el 
verde se va extendiendo por las sarmentosas ramas 
de las moreras, abundantes por esta tierra, en otros 
tiempos como alimento del gusano de seda y ahora 
ya como uno de los árboles más frondosos y de 
sombra más refrescante. Pero lo que realmente me 
ha llamado la atención ha sido pasar junto a una de 
las no tan abundantes higueras de la localidad. Hay 
algunas, incomparablemente menos que moreras 
o acacias o jacarandás o almeces. Quizá en el 
patio medio-abandonado de una vieja casa o a las 
afueras, en esas huertas antaño cultivadas y ahora 
ya pasto de la fiebre constructora, solo atemperada 
por las repetitivas crisis económicas que paralizan 
la voracidad especulativa o por la acción de la 
pandemia.

Desde que un día mi padre me contó la historia, 
siempre que veo aparecer los brotes de una higuera 
la recuerdo. Iba él, hace ya bastantes años, en el 
tren que comunica Orihuela con Murcia en los 
últimos días de febrero o los primeros de marzo, 
contemplando distraído la densa variedad de verdes 
a un lado y otro de las interminables 
paralelas de la vía férrea. El ritmo 
era tan lento, aún funcionaba el 
tren con aquellas viejas locomotoras 
echando el humo inseparable de su 
imagen, como en el antiguo Oeste 
americano que, si no bajarse y 
subirse del tren en marcha, posible 
en algunas ocasiones, sí lo era poder 
mirar el arbolado de los alrededores. 
Le llamó especialmente la atención 
la observación de una higuera cuyos 
brotes comenzaban a “desperezar” 
sus tiernas hojas hasta perderlas de 
vista, grabadas en su retina. Era uno 
de esos días en que, todavía invierno, 
parecía que había avanzadillas 
de la primavera. El viaje continuó 
hasta Murcia capital, se apeó en la 
estación del Carmen, poco después 
bordeó el jardín de Floridablanca 
hasta atravesar el río por el puente 

de los Peligros y llegó al Ayuntamiento donde habría 
constancia de los papeles de propiedad de su casa 
del Siscar, todavía pedanía de la capital, de no 
haber desaparecido por los estragos de una riada 
del Segura que anegó los sótanos del Ayuntamiento, 
a la vera izquierda del río, donde se encontraba 
toda la documentación. Su insistencia en conseguir 
demostrar, como finalmente ocurrió, los derechos 
de propiedad sobre su casa, lo volvió a llevar otra 
vez a Murcia dos meses después, a finales de 
abril. Por esos días un inusitado descenso de las 
temperaturas había vuelto a sacar las ropas de 
invierno guardadas en los armarios. Ni el vaho de las 
gargantas ni el chorrear de la humedad concentrada 
en los cristales del ferrocarril le impidieron ver a su 
paso por aquella zona donde había visto florecer las 
tiernas hojas de la higuera, cómo se retorcían sin 
vida, caídas, mustias, pegadas a las ramas de las 
que semanas antes brotaban llenas de vida.

Me limito a recordar esta curiosa observación 
que contaba mi padre y a recordarlo a él por muchas 
otras razones cada vez que en esta época me 
encuentro con una higuera. Aunque no se trata de 
una historia entre animales sino de un encuentro 
casual entre una planta y un humano, si yo fuera 
un fabulista podría extraer alguna moraleja o 
conclusión de la misma, pero como no lo soy……

El tren y la higuera  

JOSé LUIS SIMÓN CÁMARA
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El origen y etimología de algunas palabras está 
lleno de sorpresas. Veamos algunas: 

¿Por qué se dice hombre que significa basura, 
y en cambio animal es el ser que tiene alma? 
Porque hombre, significa humus, (descomposición 
orgánica, barro, basura) y se dice por contraste a 
Dios (o Zeus); en cambio animal viene de animado, 
que tiene alma, frente a lo inanimado que no se 
mueve, el vegetal y el mineral.

¿Por qué la cara y la nariz son del género femenino, 
y el ojo el masculino? Por nada, simplemente por 
contraste entre los contiguos, la mano y el dedo, el 
dedo y la uña.

¿Por qué nos parece más correcto decir 
testículos que cojones? Cuando debería de ser al 
revés, pues cojón viene de cajón, por la forma, en 
cambio testículo viene de testigo, cuando un testigo 
se quiere reafirmar, cogiéndolos, dice “por estos”, 
se ponen por testigo lo más valioso para el hombre. 
Y no se coge la cabeza por testigo. Ya lo dijo Woody 
Allen, mi cerebro es mi segundo órgano preferido.

¿Por qué se dice, prenda mía, como frase 
cariñosa a un ser querido, cuando prenda significa 
puño? Prenda es aquella figura jurídica en la que el 
deudor entrega una cosa a un acreedor para que se 
quede con ella (en su puño) y no la devuelva o suelte 
hasta que le paguemos la deuda. La cosa que se 
entrega tiene que tener valor, ser una cosa valiosa 
para que nos den un buen préstamo; por ello, decir 
prenda mía, es decir una cosa muy valiosa para 
nosotros.

¿Por qué se dice que a veces el Papa habla ex 
cátedra? Cátedra significaba asiento o lugar situado 
en alto desde el que un profesor da clase. Y la palabra 
cátedra viene de cadera, ya que en el púlpito solo se 
ve a partir de la cadera al catedrático, de cadera 
(que habla ex catedra, desde el púlpito).

¡Qué decepción para muchos que la palabra 
familia venga de fámulo, criado, servidor! La 
familia era el conjunto de esclavos, hijos y esposa 
que estaban sujetos al poder del páter, el padre 
de familia; nunca la mujer fue mater de familia. 
Aún hoy día familiar, significa fámulo (sirviente), o 
eclesiástico, o paje dependiente de un obispo; y 
antiguamente eran los confidentes de la inquisición. 
Por eso, mejor es decir pariente, que familiar.

¿Sabía que cónyuge significa llevar juntos el 
yugo? Cuando dos bueyes trabajan unidos por un 
yugo (artefacto de madera al cual se unen las mulas 

o los bueyes), se llama una yunta. La expresión 
yunta se aplica, por extensión, a otros animales que 
trabajan unidos, o a un par de personas que hacen 
lo mismo. Sí, los cónyuges llevan juntos el yugo o 
carga del matrimonio. 

Origen de algunas
palabras

LUIS SEGOVIA LÓPEZ

 

Noticias de la
Asociación
Remitido por nuestro asociado Adolfo Seguí.

Publicado en El NOSTRE de Alcoy el 3 de julio de 2021
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Cartier Bresson

INSTRUCCIONES DE USO:
1.  Seleccione la idea a depurar.
2.  Pellizque la idea a fin de obtener una protrusión de la 

misma. Frote la protrusión entre el pulgar y el índice 
con el objeto de habilitarla para su ensamblaje en 
el anillo de tratamiento.

3.  Estime el calibre de la protrusión para poder 
elegir el anillo de tratamiento adecuado. Ocho 
opciones disponibles. (No se requiere exactitud 
en la estimación del calibre de la idea ya que de 
no corresponderse con el anillo de tratamiento se 
aplicará el método de prueba y error).
Tenga en cuenta que ideas de tipo político o religioso 
requieren de los anillos de tratamiento más grandes, 
las relativas a sexo o iniciativas profesionales 
se tratan con los valores intermedios y para las 
relacionadas con cuestiones domésticas y del día a 
día son adecuadas las de la gama más baja.

4.  Aplique la protrusión al anillo de tratamiento 
correspondiente al calibre estimado.
4.1  Si el diámetro del anillo de tratamiento seleccio-

nado resultara insuficiente para el alojamiento 
de la protrusión, extraiga esta y pruebe sucesi-
vamente con los de superior tamaño hasta ha-
llar el adecuado.

4.2  Si el diámetro del anillo de tratamiento 
seleccionado resultara holgado para el 
alojamiento de la protrusión, extraiga esta y 
pruebe sucesivamente con los de inferior tamaño 
hasta hallar el adecuado.

5.  Haga girar el engranaje de anillos de tratamiento 
hasta situar el elegido en la posición de las doce en 
punto de un imaginario reloj de agujas.

6.  Oprima la idea contra el depurador con la mano 
izquierda mientras que, con la derecha, hace girar a 
ritmo pausado pero constante la manivela situada 
en la trasera del Depurador.

7.  Podrá observar cómo, por un lateral del Depurador, 
se van expulsando los residuos, desechos y materia 
impura de la idea tratada.

8.  Periódicamente, puede extraer la idea del Depurador 
para analizar su estado y el avance de la depuración.

9.  Una vez perfilada y depurada la idea a su satisfacción 
puede dar por finalizado el proceso y proceder a su 
presentación en público.

Su apariencia de mujer madura apenas alcanza a disimular que los ochenta 
ya los cumplió. Hay cosas que la elegancia no puede solucionar. El sombrero 
de piel de oso polar, cual nimbo celestial, advierte de su divinidad en los 
terrenos del glamour y la moda. La sofisticación de la postura de su mano 
izquierda permite sujetar el Gauloise apuntando al punto exacto en el que 
converge con su ambición. Arropada por una biblioteca con obras seleccionadas 
por la apacible combinación de los tonos de sus lomos con los de las cortinas, 
su mirada depredadora acaba de detectar una oportunidad de poder, quizá 
ha aparecido un Rothschild, y ya nada puede conseguir distraerla salvo que 
asome una pieza mayor. Que Marilyn dijera que solo se ponía su perfume 
número 5 para dormir hizo que las ventas se disparataran. Sin embargo, las 
de camisones y lencería íntima se desplomaron en equivalente proporción. Una 
de cal y otra de arena para alguien que solo conocía de la primera junto a 
materiales nobles en sus suntuosas residencias. Luce collar y pendientes de 
perlas, quién sabe si regalo de algún amigo de la Gestapo, quién sabe si 
producto de alguna requisa antisemita. Su postura relajada, quizá todavía por 
los efectos de la morfina, y sus labios sellados a duras penas logran ocultar 
a la cámara la aspereza de su genio. El espejo de marco barroco refleja una 
araña de mil luces por encima de la original.

 

RAFAEL OLIVARES SEGUÍ

Depurador de ideas

Coco Chanel

(úTIL Y DE FÁCIL MANEJO)

Publicado en El NOSTRE de Alcoy el 3 de julio de 2021
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LUIS GÓMEZ SOGORB

 

Como os dije en la entrega anterior, el contenido 
de estos artículos será un detalle de las palabras de 
moda que suelen usar los “influencers”, normalmente 
en inglés, para restregarnos que ellos están al último 
grito de la moda y nosotros no.

Hoy, trataremos todas estas.
“Fans”.- Si os parece, no solo hablaremos de “fans” 

(fanáticos), sino también de “haters” (odiadores).
Sobre los “fans” hay poco que decir, creo que 

es una de las palabras más usadas y conocidas 
mundialmente. Es la simplificación de “fanáticos” pero 
el significado más adecuado en español debería de 
ser “admiradores”.

En cuanto a “haters”, me diréis que nunca la habéis 
oído, pero yo os digo que cada día suena más en el 
mundo de las redes sociales. En este caso también su 
traducción literal (odiadores) no es la más adecuada, 
lo ideal sería traducirla por “detractores”.

Démosle tiempo y ya veréis como se sube pronto 
al podio.

“Backstage”.- Desde siempre, la gente de la 
farándula se ha expresado con propiedad cuando 
hablaba de espacios tras el telón. 

Se decía, “está en los camerinos”, o “trabaja 
entre bastidores”, o también “se oculta entre las 
bambalinas”. Sin embargo, todos estos términos han 
sido simplificados hoy y no hay comunicador que se 
precie que no sustituya todos ellos por el anglosajón 
“backstage” (“a espaldas del escenario”), repitiendo 
como loros lo que oyen a otros y echando en el olvido 
la precisa sabiduría de antaño.

“Fishing”.- Su traducción literal sería “pescando”, 
pero el significado que realmente tiene en nuestro 
tecnológico mundo es el de “robo” o, para ser más 
precisos, el de práctica fraudulenta de captura de 
datos de nuestros ordenadores, tabletas o teléfonos 
móviles, usando internet con fines perniciosos.

Así que ya sabéis que todos esos intentos de 
meterse en nuestros aparatos a través de mensajes 
SMS, llamadas telefónicas fallidas o mensajes 
WhatsApp para birlarnos nuestros datos no son otra 
cosa que prácticas de “fishing”.

“Coach”.- El significado de “coach” es “entrenador”. 
Esta expresión inglesa -y su hija “coaching (el acto 
de entrenar)- se oye en cada momento cuando uno 
enciende la tele.

Antaño discerníamos entre “entrenador”, 
“motivador”, “preparador” o, incluso, “estratega”; 
ahora todo ha quedado simplificado en esa única 
mención foránea.

Su hija, el “coaching”, no es más que lo que 
antes llamábamos “tutoría”; pero ahora ya no, ahora 
debemos decir “coaching”.

“Spoiler”.- Quien no ha oído decir “no me hagas 
espoiler”. Pero ¿qué es espoiler?

Es una información no requerida que adelanta 
partes importantes de un relato de ficción. En román 
paladino, es cuando te cuentan quien es el asesino 
antes de que veas el final de la película.

El equivalente inmediato en español sería “arruinar” 
o, también, “destripar”, aunque hay una palabra 
mucho más bonita y que se adecúa perfectamente a 
lo que en realidad se quiere decir, y esa palabra es… 
“desvelar”. ¡Preciosa!

Por cierto, que la palabra inglesa tiene sus orígenes 
en la latina “spoliare” que, mira por donde, tiene 
también descendencia en la española “expoliar”.

Todo ello, como se puede ver, ronda alrededor del 
concepto “arruinar un contenido o una información”.

“Fashion”.- “Fashion” tiene un único significado en 
español: “moda”; pero en nuestros días, los jóvenes 
la usan también dándole otro sentido: “moderna/
moderno”. Por ejemplo, cuando dicen: “Chica, vas 
muy fashion”.

Tanto la palabra inglesa como la española 
descienden del latín; en un caso será “faction” (acción) 
y en el otro, “modus” (modo) y, entre las dos, vienen a 
darnos una idea de la esencia de la moda, mezcla de 
diseño y confección.

Todos los caminos conducen a Roma.

“GAFA”.- Es el acrónimo de “Google, Amazon, 
Facebook y Apple”. 

Este apelativo se ha popularizado en fechas muy 
recientes y representa a las grandes tecnológicas 
de nuestro tiempo que, hoy, en volumen de negocio, 
superan a muchas de las mayores economías de 
occidente (incluidas Alemania o Reino Unido). Solo 
Apple es ya mayor que el PIB de España.

En su crecimiento disparado, están yendo más 
allá de la actividad para la que se crearon y ya han 
entrado en mundos paralelos como son los coches 
autónomos, la inteligencia artificial, la medicina, la 
seguridad, el cine, los videojuegos, los bancos, la 
ingeniería espacial y hasta la electricidad.

Lo que empezó en 1998 siendo un simple buscador 
puede acabar devorándolo todo. La UE y los EEUU ya 
han comenzado a estudiar cómo poner coto a este 
megamonopolio voraz.

El palabro (II)
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Castillejos:
Gesta del General Prim

La actualidad geopolítica de estos meses pasados, 
ha vuelto a poner de manifiesto la importancia 
para nuestro país de los enclaves territoriales que 
poseemos en el norte de África a tan solo 13 km 
de nuestro territorio peninsular, separados por el 
estrecho de Gibraltar. Me refiero a las ciudades de 
Ceuta y Melilla; lo que queda de lo que en su día fue 
nuestro Protectorado Español entregado al Reino de 
Marruecos en 1956.

Territorios que hasta esa fecha y sobre todo durante 
el siglo XIX y primer tercio del XX protagonizaron 
continuos enfrentamientos bélicos con los marroquíes 
de la región del Rif; uno de los más importantes se 
desarrolló el 1 de enero de 1860 en los altos y en 
el valle de la ciudad de Castillejos, actualmente en 
árabe Fnideq, a unos tres km de Ceuta, durante el 
reinado de Isabel II y cuyo gobierno presidía el general 
O´Donnell.

Durante las últimas dos décadas, las plazas 
españolas en el norte de Marruecos particularmente 
Ceuta y Melilla venían siendo acosadas por los 
rifeños en rebeldía tanto contra España como contra 
el propio sultán y cuya última acción bélica había 
sido el ataque rifeño al fortín de Santa Clara que 
destruyeron  arrancando y ultrajando el escudo de 
España. Utilizando este incidente, O´Donnell decidió 
acabar con estos ataques e incrementar el área de 
dominio español de Ceuta, Melilla y Tánger, para lo cual 
obtuvo en 22 de octubre la aprobación del Congreso 
de Diputados para declarar la guerra a Marruecos.

El ejército movilizado constaba de 30.000 soldados 
de infantería, caballería, artillería, infantería de marina 
y una flota de apoyo de 17 barcos, que desembarcaron 
en Ceuta procedentes de Algeciras y Málaga el 21 de 
diciembre al mando del propio O´Donnell que además 
de Presidente del Gobierno era Ministro de la Guerra, 
situando al mando de la vanguardia al general Prim.

Las tropas moras cuyo objetivo era impedir el 
avance español hacia Tetuán, estaban posicionadas 
en los altos del valle. En las primeras actuaciones 
las tropas de Prim consiguieron, no sin grandes 
esfuerzos desalojar al enemigo de sus posiciones, 
si bien este logró reunir un gran número de tropas 
nuevas de infantería y caballería que  lanzaron  una 
serie de furiosos ataques contra las de Prim, a las 
que superaban ampliamente en número, el cual al ver 
flaquear a sus soldados, arrebató la bandera al que la 
portaba y se colocó en la vanguardia  arengándolos: 
¡Soldados! Vosotros podéis abandonar esas mochilas, 
que son vuestras, pero no podéis abandonar esta 
bandera que es de la Patria. Yo voy a meterme con 
ella en las filas enemigas… ¿Permitiréis que caiga en 
manos de los moros?, ¿dejareis morir solo a vuestro 

general? A continuación se lanzó el primero a caballo 
contra los moros llevando desplegada la bandera. Sus 
soldados ante este ejemplo de arrojo, le siguieron 
enardecidos y con gran furia consiguiendo derrotar a 
las tropas moras que tuvieron que replegarse dejando 
expedito el camino a Tetuán.

El periodista y combatiente Pedro Antonio de 
Alarcón, describía en “Diario de  un testigo de la 
Guerra en África” lo siguiente: En el Valle de Castillejos 
eran espantosas las huellas de la gran batalla del 1º 
de enero. Armas rotas, harapos, infinidad de cajones 
vacíos que habían tenido municiones, caballos 
muertos, árboles tronchados por el cañón, mil y mil 
indicios materiales, hablaban aún de aquel largo día 
de sangrienta lucha y funeral estrago…”

De todos los efectivos humanos del ejército 
español movilizados, en esta batalla participaron 
menos de 10.000 hombres, frente a más del doble de 
marroquíes, cuyas bajas fueron superiores a 2.000; 
por parte española las bajas fueron 100 muertos y 
500 heridos.

Por los méritos contraídos en esta batalla, al 
general Prim, que ya era Conde de Reus,  se le otorgó 
el título de Marqués de Castillejos con Grandeza de 
España.

 

FRANCISCO NAVARRO BALSALOBRE
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Poesía

SIEMPRE ES AhORA

Desmontando todos los mitos
que alfombran el amor
romántico y platónico,
sigues estando tú.

Ese tú que tanto quiero,
que aprecio y considero.
Ese tú que amé sin miedo
y del que me dejé querer.

La vida ha ido sembrando
de piedras el sendero
que tuvimos que recorrer
y en los claros de fresca hierba,
de bonanza y de sosiego
mi alma enriqueces
con tu querer. 

Te he querido, te quiero 
y siempre te querré.
En ese siempre
que no es toda la vida,
sino vivir cada instante 
como si no hubiera otro más.
Porque siempre es ahora,
este momento
en el que contigo 
y solo contigo,
para siempre
me quiero quedar.

TANTAS FALSEDADES

Tantas lecturas,
tantas fuerzas agotadas
en un insulto a la vida.
Por ella, se agota el hombre
por ella, malvive la mujer.
Se han escrito páginas
que hoy, mejor sería
permanecieran en blanco,
letras de tinta negra
como el alma que les da forma,
pasajes inexistentes
de la existencia,
torturas, desamores, pruebas de fe.
Escrutemos la nave que
transporta al infinito
por mares plagados de dragones
y quizás, solo quizás, 
si abrimos la puerta
sin cerradura ni llave,
la puerta del amor,
encontraremos la verdad.

ATARDECER

Estos atardeceres
en que el reloj se cuelga de la hamaca
dócil de la monotonía y se levantan los sueños
a deambular un rato por entre la neblina triste

de las horas;

estos atardeceres
grises que desolan los árboles
y los nidos y las hojas y el calor y dejan
un trozo de amargura tras un centímetro 
ingenuo de

horizonte;
estos atardeceres
plomo que sus nubes ignoran
y desembocan irremediablemente en pena
o acaso en un amanecer triste de grillos.

(Poema perteneciente al libro “Muerto mío”)

DAñOS IRREPARABLES

¡Siento tanto el sufrimiento!
Siento el dolor, la pobreza,
la lamentable ligereza 
con que actúan los gobiernos.

Los males nunca vienen solos
pero actuar con presteza
los convierte en menos malos 
y reduce los quebraderos de cabeza.

Sin embargo, la lenta burocracia
con la que se acometen las acciones
causa daños irreparables.

Solo activando esa maquinaria, 
mejoraremos la vida y sus condiciones
logrando una sociedad más amigable.

José Ant. 
Lozano 

Rodríguez

Estrella 
Alvarado 

Cortés

Ana 
María 

Almagro

Francisco 
L .Navarro 
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